盛夏，走進尤溪縣梅仙鎮半山村，3件事令人稱奇：一是村容整潔，村里卻沒有請保潔員；二是商鋪無人值守，商品從未遺失；三是偏僻山村，外地客商不絕。

半山村黨支部書記林上斗告訴記者，5年前，他從某雷達旅退職回村照顧母親，那時的半山是“垃圾村”“賭博村”：勞力外出，常住人口僅剩300多人；一些村民為一夜暴富，沉迷賭博；村集體負債三四十萬元，沒人愿意擔任村干部；全村僅一條泥土路，垃圾坑蚊蠅肆虐……

5年后的半山，已成為全國鄉村治理示范村、全省美麗鄉村典型示范村。

蝶變，因何而來？

第一步：自覺

文化先行促鄉村振興

一邊是“爛攤子”，一邊是家鄉干部和群眾挽留和勸說，林上斗下決心，發揮余熱改變半山的面貌。

當選為村黨支部書記的林上斗深知，首先要有一個強有力的基層黨組織。很快，他推薦一批人品端正、才干服眾的黨員干部充實村兩委班子。

“鄉村振興要文化先行，思想觀念不改變，注定難以長久。”村里很快召開了30多年未能召開的村民大會，倡導“誠實為人、誠信做事、誠心相待”的“三誠”文化。

“黨員干部要低得下頭、彎得下腰、動得了手。”在黨員干部帶動下，村里有了一支不拿工資做奉獻的隊伍，改造垃圾坑建公園、修路裝路燈，村容村貌煥然一新，也因此得到群眾的信任。

整治陳規陋習的同時，村里辦起了全縣第一家村級老年大學，建起文化廣場，鋪設多功能運動場，蓋起文化休閑禮堂，每周六組織“文化趕圩”……

全村的精氣神煥然一新。“文化娛樂生活豐富了，賭博迷信就少了。”劉金玲于2008年嫁入半山村，談起村子的變化，自豪之情溢于言表。

2018年以來，先后有8位村民在家門口當起“甩手掌柜”。“無人小商鋪，全部自取自付，至今從未發現貨物丟失現象。”村民林上樹說，賣自家土貨，每年增加幾千元收入。

第二步：自強

“村社一體”促發展

村子變美了，大家問：飯碗靠什么？

“先搞旅游。”村兩委說。

“憑什么？”群眾又問。半山是全鎮最小的村，人口不多，資源有限，背靠四座山，每座山都只管一半，因此得名半山村。

在林上斗看來，半山村資源雖有限卻特色鮮明：離城近，有古樹名木、古民居，河中心還有一座半月形小島。

思路更讓人耳目一新——由村兩委牽頭成立半月島生態發展專業合作社，提出“村社一體”的構想，探索“資源共享、共同富裕”的新路子。負責人由熱心公益的林金靈擔任。

經過討論決定，全體村民入股合作社，每人投資200元股金，實行盈余按股分紅。

2016年4月，村里買來竹排，運營“坐竹排、觀鷺鳥、游半月島、看名木古樹”特色旅游項目。開業三天收入近兩萬元。

“去年僅竹排就收入16萬元，除去成本，社員每人分紅120元。”林金靈說。

“村社一體”初見成效，村里又把眼光投向“破房子”。以碼頭附近的民宿為例，房主將廢棄老房子交由投資方，改造成集吃、住、玩為一體的精品民宿，前三年由投資者收益，三年后農戶與投資者按比例分配收益。

村里還依托合作社引進企業，推廣種植黃金百香果，由合作社墊付搭架、果苗資金，收成時，由村合作社統一收購，統一使用“半月島”品牌，統一對外銷售。

在外打工多年的林上招果斷回鄉帶頭種植。“去年，我們的百香果獲批綠色食品標志，用‘半月島’商標統一對外銷售，每公斤賣到48元。”他說，今年的第一批果已被訂完。

5年來，合作社按照“民辦、民管、民受益”的原則，在生態旅游開發、土地流轉利用、林木花卉和特色水果種植等方面都發揮重要的作用。近年來，村民收入年均增長約14%，110多位村民實現了家門口就業。

“村、社、民按比例分紅，合作社好不好，和每個村民都有關系，你說大家能不盡心嗎？”林金靈說。

第三部：自信

共同富裕再探索

半山的名氣越來越大，尋求合作的客商越來越多，但此前往往失望而歸。

土地“碎片化”是主要原因。項目都需要一定規模的土地，但又分散于各家各戶，流轉難度不小。

這一瓶頸不突破，半山村難有更進一步的發展。

今年以來，按照“村社一體，共同富裕”的思路，半山開啟了新一輪的改革。

“人人參與，以人均耕地面積為一個股權入社參股，同股同權，經折股量化后，按人發放股份證，用貨幣的形式平衡歷史遺留的耕地面積大小不一問題。同時，每年調整，人口保持動態平衡。”村兩委提出意見，資金管理、運作經營由合作社負責。

“確權確股不確地，變經營權為股權，土地整合起來，整村抱團發展。只要客商誠心來發展，不用一戶戶流轉土地，一切就簡單得多。”林上斗介紹。

林地方面，采取村集體以林地所有權入股、村民以資金入股，由村合作社統一造林經營模式，實行林地分期管理、收益按年分配。宅基地方面，建立健全農村宅基地有償使用和退出管理機制，引導農戶出租老房屋，吸引客商到半山投資經營老房屋。

如今，已有不少客商到半山對接生態旅游開發等項目。“‘村社一體’抱團發展，合作社統一經營管理資源，真正實現資源共享、共同富裕，能者多勞多得。”林上斗坦言，打造富美半山2.0是一次新的探索，見成效還需要一段時間，但大家信心滿滿。（記者 方煒杭 通訊員 嚴士冬）