詹姆斯和以往的超級巨星最大的不同，就是他一直夢想讓球員翻身做主人，而不受老板、高管的控制。現在他初步達到了自己的目標，在勞資談判中挺身而出，賽季期間和“對手”一起訓練，不同球隊的核心親密往來。他已經在周圍聚起了一個小社會，韋德、保羅、安東尼有可能和他將來組成一支球隊。

而禪師當年也不是這樣嗎？他在他那個年代也是反叛一族，只是上世紀六七十年代NBA完全沒有商業化，大家掙錢也不多，球員和普通勞工沒有太大區別。

即使如此，禪師依然保有當年嬉皮士的范兒，68歲才和自己交了多年的“女朋友”珍妮-巴斯訂婚，但不知道什么時候那場婚禮才會到來。

這個小社會不是禪師這樣的前輩能理解的，因為NBA已經進入超級商業階段：每個明星受保護的嚴密性，與他和他團隊的收益息息相關；任何一點被隨意泄密的隱私，都可能傷害到整個團隊的經營。NBA看上去是400個人在打球，其實每個人都有幾個到幾十個人組成的團隊在維護，這關系到大約3000到5000千人的生計。

這就是為什么安東尼在發了兩條twitter以后，仍然覺得不夠，繼續發表不滿：“為什么總是把我拎出來呢？有話可以私下說嘛。”

禪師前不久曾接受長篇訪談，說安東尼和科比、喬丹不一樣，那兩個比賽結束就消失了，而安東尼喜歡和他一起吃飯談事。這一次，安東尼堅決否認。

而詹姆斯的“posse”——這回不止是“小牛”卡特，而是美國大名鼎鼎的說唱明星Jay-Z——也站出來用這個單詞拿禪師開涮。昨天詹姆斯去紐約參加《體育畫報》年度人物頒獎，發獎的是Jay-Z，他說：

我們和那些有機會讀MBA的人最大的區別，就是機遇，詹姆斯為他的朋友們提供了機會……我們見證了他們的成長，看看成績單吧，極少有人比得上“小牛”卡特、（經紀人）里奇-保羅、蘭迪-米姆斯以及其他POSSE ，他們是幕后英雄，但看上去只是跟班。

這是禪師無論如何不能理解的世界。

不是我不明白，這世界變化快。當年通殺NBA的“三角進攻”，費什爾陽奉陰違，霍納塞克索性公開說隊員不愿意打，能有則有，能快則快。而這些，只是籃球層面的眾叛親離。

他們那一代人，馬刺系的鼻祖拉里-布朗早已歸隱，不發一言，跑轟派的鼻祖老尼爾森在夏威夷毛葳島頤養天年，再無現身。

接下來該輪到波波維奇了吧，他比禪師小4歲，今年也已經67歲了，就他還堅持在一線執教。

禪師說，就像橋下的流水，過去的就讓它過去吧。

其實，人也是這樣，像橋下的流水，匆匆一去不回頭，NBA就是那座橋。