“我一輩子什么都不會，就喜歡京劇。這一生，我的情感、意念都在戲里。一生情意戲里盡。”

年近古稀的臺灣知名劇作家、國光劇團藝術總監王安祈，近日在臺北接受新華社記者專訪，道出自己的戲曲人生。

她一生摯愛京劇，集創作、教學、編劇與藝術總監于一身，被認為是“實務與理論兼具的杰出劇作家”。她以傳承戲曲、推動京劇現代化為終身志業，將戲曲融入生命之中。

10月27日，王安祈在位于臺北的國光劇團接受新華社記者專訪。新華社記者 劉斐 攝

打娘胎里開始聽戲

“京劇對我而言是胎教。”王安祈笑言，自己戲齡比年齡大10個月，對京劇的興趣源于母親。

王安祈的母親生于蘇州，長在天津，自小喜歡京劇，不到十歲就“混”進后臺，向后來成為京劇大師的少年李少春要到簽名照，喜滋滋去沈陽向戲迷舅舅炫耀。不料正逢“九一八”事變，她一到東北就又被推上火車折返天津。

那張簽名照成為母親的精神寄托，戰亂年代一路相隨，后來還被帶到臺灣。

母親常收聽廣播電臺戲曲節目，絲竹管弦熏陶著兒時的王安祈。她六歲起便進戲院看戲。

“我的情感、經驗全從京劇中來。”王安祈回憶說，她五歲聽《羅成叫關》唱片，竟止不住流下淚來；小學時聽京劇《祭江》，體會到超齡的人生情感。她癡迷于動人的唱腔，抄寫著一句句戲詞念白。

在兩岸隔絕年代，她還常聽從大陸流傳而來的京劇唱片，了解新編戲風格。假日，她隨母親踏遍臺北的劇場，常是臺下最小的觀眾。同學中流行的是西洋歌曲，身旁無同齡人聽戲，這令她頗感孤單寂寞。

“我所有人生觀、價值觀、道德觀都來自戲曲。”王安祈很小就開始思考，為什么京劇難以被現代人接受？默默立志“一定要讓京劇現代化”。

打造京劇新美學

以夢為馬，王安祈對京劇的喜愛隨年齡增長愈加熱烈，朝著志向不停奔跑。

上世紀70年代，王安祈毫不猶豫選擇了臺灣大學中文系：“我要讀文學，把傳統詩詞根基打好，才能更好投入戲曲創作。”

她接連在臺大取得學士、碩士、博士學位。學習之余，她看戲也評戲，引起京劇界名家注意。博士畢業當晚，她便接到改編劇本的工作。

《孔雀東南飛》《再生緣》……越來越多劇團找王安祈合作，她忙得不可開交、不亦樂乎。2002年，她受邀擔任國光劇團藝術總監，更深入戲曲實務，全力探索京劇現代化。

“我想的現代化不是加燈光布景，讓服裝舞臺變得很現代，而是要新編劇本。劇本要與現代人的情感思想接軌，才能被現代人接受。”她說。

《三個人兒兩盞燈》呈現的寂寞感，《金鎖記》意象化文辭營造的情境，《孟小冬》喃喃自語的筆法透露絲絲心緒……

編劇之于王安祈，像一趟“向內凝視深掘”的旅程。在她筆下，故事還是那個故事，傳統價值未被否定，但運用古典文辭、文學技法，生動捕捉劇中人物情感，立體塑造人物形象。

新編京劇大獲好評，吸引了一批新觀眾，也引來不少質疑，甚至有人認為她是離經叛道。

2009年冬天，國光劇團攜新京劇《金鎖記》到大陸演出，引起轟動。在北京大學那一場，謝幕時已近晚上11時，“竟有800多人留下座談”，令她始料未及。

后來，劇團新編戲獲評“臺灣京劇新美學”，在上海演出時受到戲迷肯定，讓她更堅定京劇現代化探索的方向。

“每次創作都是全新探索，”王安祈說，“隱喻、鏡像、后設、意識流、蒙太奇……諸多文學筆法、文化理論與傳統戲曲表演藝術結合，激發了京劇的各種可能。”

10月27日，王安祈在位于臺北的國光劇團接受新華社記者專訪。新華社記者 劉斐 攝

兩岸有責任共同傳承京劇藝術

“文學化、現代化是京劇新美學的核心價值。它仍在發展，將與文學及各類當代藝術同步前行。”30年不斷探索，王安祈時時掛念京劇的傳承發展。

1985年起，她先后在新竹清華大學、臺灣大學戲劇學系執教30余年。培養戲曲創作人才是她專注的目標。課堂上，她不要求學生編出符合京劇格律的劇本，更強調“把腦袋打開”。

“我很幸運，始終留著一只眼睛在高校。”她說，研究教學與實際劇場經驗合而為一，讓她知曉年輕人喜好，更好改編劇本。

近幾十年，京劇在臺灣不斷式微。只有一所戲曲學校，還常招不滿人導致人才短缺，師資力量缺乏讓演員基礎不足。為此，王安祈一直呼吁：“劇校劇團應更積極投入人才培育，京劇在臺灣才能薪火相傳、生生不息。”

“教學上我們要仰賴大陸。”王安祈說，多年來，兩岸京劇界加強交流合作和人才培養，包括請大陸老師來臺教學，或送學生寒暑假到大陸學習。疫情期間，島內學生也堅持通過視頻方式進行學習。

“在大陸的京劇學習環境下，臺灣學生意識到傳統深不可測，激發出向上的動力，努力打好基礎。”王安祈對新生代京劇演員的變化頗感欣慰。

“世上沒有無根之木、無源之水。每當我構思新戲時，總有影像浮現眼前，那是母親緊捂著簽名照的身影。”王安祈說，京劇源于大陸、根在大陸，京劇在臺灣要發展好，與大陸的交流必不可少。

幾十年來，她奔走兩岸，熱心參與戲曲交流，與大陸同行合作編戲。在她看來，大陸戲曲傳承綿綿不絕，名角如云、觀之不盡，臺灣戲壇則擅長創新，彼此交流更能碰撞出耀眼火花。

“戲曲是兩岸共享、共同珍愛的傳統藝術。”王安祈認為，兩岸有責任共同努力，將這一藝術瑰寶傳承下去。

如今，王安祈仍奔走于戲曲研究的路上。因與癌癥抗爭多年，不再允許高強度工作，她準備卸下劇團職務。但談及未來，這位劇作家說：“我會繼續聽戲、評戲。我一輩子都在戲里，都在等待一出更好的戲！”（新華社記者石龍洪、劉斐）