來源：《閩都文化》精選本“紀事卷”

作者：黃文山

透堡鎮南的一處小山包上矗立著一座保民堂，是鄉民為紀念明代抗倭名將戚繼光而修建的廟堂。殿宇巍然，莊嚴肅穆。保民堂始建于明末，幾經興廢，近年得以重修，它見證了一段讓人刻骨銘心的歷史。而保民堂所在的這一處草木蓊郁的山岡，據說就是當年戚家軍抗倭時駐扎的地方。

透堡鎮，地當連江海口要沖，鎮后山巒林立，鎮前沃野平疇，地理位置十分重要。透堡原名透街，因南宋張鑒修建丁字形的狀元街而得名。這里人口稠密，商貿繁榮，自古是黃岐半島上的集貿重鎮，也是海盜們的垂涎之地。

14 世紀初葉，日本進入南北朝分裂時期，封建諸侯割據，互相攻戰，爭權奪利。在戰爭中失敗了的一些南朝封建主，就組織武士、商人和浪人到中國沿海地區進行武裝走私和搶劫燒殺的海盜活動，歷史上稱之為“倭患”。自明洪武年間開始，倭寇即對中國沿海進行侵擾，從遼東、山東到廣東漫長的海岸線上，島寇倭夷，到處剽掠，沿海居民深受其害。到明朝中葉，我國沿海地區特別是東南沿海地區的商品經濟有長足的發展。海外貿易向來獲利豐厚，因此，沿海不少豪商巨賈、閩浙大姓都大規模地從事海洋商貿活動。后來因為海上“強弱相凌，互相劫奪”，漸漸形成一些強力的海上武裝幫派和武裝走私集團，且由走私貿易發展成亦商亦盜。這些武裝幫派為謀取暴利，往往和倭寇相勾連，甚至直接成為倭寇的頭領。由于倭寇和中國海盜相勾結，至嘉靖時，閩、浙沿海地區的倭患更加嚴重。他們人數多達千眾，大都帶有攻城用具，一時，狼煙四起，所過州縣俱遭涂炭。

戚繼光是山東登州人。父死，襲官登州衛指揮僉事，不久，升任都指揮僉事，負責山東御倭軍事。嘉靖三十四年（1555）調浙江，任參將，積極抗御倭寇。他鑒于衛所軍有不習戰陣的弱點，懇請朝廷獲準后親赴“俗稱剽悍”的義烏招摹農民和礦工，組織訓練一支3000多人的新軍。他教練士兵掌握槍刺和棍術，嚴格軍事訓練，并自己創制了克敵制勝的鴛鴦戰陣。他治軍有方，率領的軍隊英勇善戰，屢立戰功，被譽為“戚家軍”，成為明代抗倭的尖鋒。嘉靖四十年（1561），倭寇焚掠浙東，戚繼光率軍在龍山大敗倭寇，繼之掃平浙東。次年戚繼光率6000精兵援閩，一仗搗破倭寇在寧德橫嶼的老巢，倭寇聞風喪膽。

倭寇在江浙受阻后，乘船南下侵犯福建。而連江的黃岐半島三面環海，倭寇曾多次從這里登陸，且在島礁結寨，伺機進攻縣城和省垣。

嘉靖三十九年（1560）農歷二月十五日至五月十一日，倭寇從馬鼻海灘登陸后幾次攻入透街，燒殺搶掠。據埕里林氏族譜記載，全鄉被殺擄的達500多人。為抗御倭寇，嘉靖四十年（1561），鄉人集資筑城堡。城堡以花崗巖砌造，高約5米，寬約4米，圓形，周長930米，設東西南北四門，由此成為一個軍事堡壘。透街也因此被稱作透堡，并沿襲至今。由于軍事位置的重要，第二年，戚繼光部隊進駐透堡時，在爐山、龍頭山和臺崗等三處制高點上建造了烽火臺。

嘉靖四十二年（1563），一股倭寇自壽寧南下，進入連江，企圖與先期進占平海衛的另一股倭寇會合，圍攻福州。時任福建副總兵的戚繼光迅即率部馳赴莆田與由泉州北上的俞大猷軍聯手，直搗倭寇巢穴，全殲平海衛倭寇。得知同伙慘敗的消息，進入連江的這一股倭寇，在掠奪了大批糧食財物和強擄了2000多民眾后立即退往海邊的一座礁嶼上堅守頑抗，等待后續援兵的到來。倭寇還將所有的船只搶走。這座礁嶼，地形險要，潮水退去時，礁嶼四周均為爛泥灘涂，深及腰腹，船不能通，步不能行，根本無法進入。 　　

在殲滅平海衛之敵后，戚繼光率軍馬不停蹄，直趨連江，駐扎于透堡鎮南。此時，遭受劫掠的透堡鎮內外彌散著悲涼的氣氛，一片蕭索。

正是初夏時節，天空晴朗透藍。戚繼光登上駐地附近的嶺坪山，觀察敵情并苦思破敵良策。這之前，戚家軍消滅盤踞寧德橫嶼的倭寇時，倭寇也是倚仗泥灘掩護，戚家軍曾經采用干草鋪路的辦法攻入。但這座小島的情況不同，泥淖更深，干草難起作用。如何迅速破敵，解救鄉親，成了一道棘手難題。這時，有人向戚繼光推薦一位叫陳第的連江讀書人，說此生性格雖狂，但喜讀兵書，常常向人指陳連江沿海的地理形勢，可能會有辦法。戚繼光聽了非常高興，決定要會會這位年輕的讀書人。于是，陳第家譜中有了這樣一段記載：

“是年戚公繼光逐倭于馬鼻，倭踞江心，潮退，四面皆泥淖，計無所出。聞公有狂生名，折柬召之；公攝置幾上不視。戚公悔曰：豈有狂生而可折柬致耶！遂親訪之。一見大悅，促膝畫策，秘軍聲作八音以通語，仿乘橇作土板以行泥。選壯士數百人，日各斤肉，飽則手狼筅，演一必字。人初不測所用，及交鋒，倭以短兵，我以長械，且必字五劃，應手踣五人，土板往來便捷，揮以劍，無一脫者。”

陳第無疑獻了良策，他建議仿當地漁民討小海時使用的土橇，作為在泥灘上行走的工具，同時使用長槍，組成必字陣型克敵。還要求士兵使用“八音”通話，以隱蔽軍情。22 歲的書生陳第由此顯示了他卓越的軍事天賦。而戚繼光，更是展現了一位大將的開闊胸懷。“南北驅馳報主情，江花邊草笑平生。一年三百六十日，都是橫戈馬上行。”這首膾炙人口的《馬上行》是一位赤膽忠心的將軍淋漓盡致的自白，而他虛懷若谷、禮賢下士的風范，一樣令后人欽敬不已。

于是，戚繼光一面在海岸遍設木柵，布置警戒哨，防備倭寇上岸；一面發動民眾制作“泥橇”，并抓緊訓練士兵使用“泥橇”演習破敵戰術。一時，透堡城內，斧鑿聲此起彼伏，民眾紛紛獻木料，希望戚家軍早日克敵奏凱。

很快，戚繼光就利用“泥橇”向倭寇發起了凌厲的攻勢。只聽戰鼓轟鳴，數百條“泥橇”如同箭矢般飛快地駛過泥灘，直插礁嶼。在一片喊殺聲中，倭寇還未及回過神來，就被長槍一一搠倒。戚家軍風卷殘云般攻破倭巢，讓岸邊觀戰的民眾拍手稱快。

這一仗，戚家軍消滅倭寇400多人，解救鄉親2000多人。透堡又恢復了往日的生氣和繁榮。

450多年過去了。這一段戰事，一直為透堡和馬鼻的鄉親們津津樂道。他們感念戚繼光和他率領的子弟兵，清明時節，總要到保民堂點一炷香，讓裊裊香煙，寄托他們無盡的遐思。