科研路上的“八十一難”

在大眾心中，博士往往代表著出色的科研能力和在某一領(lǐng)域里較深的造詣。但是，科研之路并非一帆風(fēng)順，博士們也會(huì)遇到許多意料之外的困難。

張楚楚2014年從天津南開(kāi)大學(xué)碩士畢業(yè)后，申請(qǐng)到英國(guó)劍橋大學(xué)政治與國(guó)際研究系攻讀博士學(xué)位。回憶起申請(qǐng)博士的經(jīng)歷，她表示當(dāng)時(shí)著實(shí)費(fèi)了一番工夫。“因?yàn)槲业难芯糠较蚴侵袞|問(wèn)題，讀博第二年需要到中東地區(qū)實(shí)地考察，所以要求申請(qǐng)者能夠熟練使用當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言，而且最好在申請(qǐng)博士之前便有過(guò)前往中東實(shí)地調(diào)研的經(jīng)歷。幸運(yùn)的是，我在本科和碩士階段就在課余學(xué)習(xí)了法語(yǔ)和阿拉伯語(yǔ)，還在碩士三年級(jí)時(shí)前往約旦學(xué)習(xí)了半年阿拉伯語(yǔ)，同時(shí)在當(dāng)?shù)亻_(kāi)展考察。這對(duì)我申請(qǐng)博士有很大的幫助。”張楚楚說(shuō)。

進(jìn)入劍橋讀博只是一個(gè)開(kāi)始，在這之后還有著更多的挑戰(zhàn)。“來(lái)到劍橋大學(xué)讀博士的第二年，我只身前往阿爾及利亞和突尼斯調(diào)研。自己租房、聯(lián)系采訪對(duì)象，在異國(guó)他鄉(xiāng)孤軍奮戰(zhàn)。剛到突尼斯共和國(guó)首都突尼斯市一周后，那里就發(fā)生了恐怖襲擊事件，全國(guó)實(shí)行宵禁。當(dāng)時(shí)還挺擔(dān)心自己的人身安全的，但是既然已經(jīng)選了這個(gè)方向、這個(gè)課題，也就沒(méi)有回頭路可走，只能咬咬牙堅(jiān)持做完。現(xiàn)在回想起來(lái)，覺(jué)得那是一次很寶貴的經(jīng)歷。”張楚楚坦言。

楊宇婷和張楚楚有著同樣感受。她現(xiàn)在法國(guó)巴黎索邦大學(xué)藝術(shù)史專業(yè)攻讀博士學(xué)位，主攻18、19世紀(jì)法國(guó)藝術(shù)史。“在國(guó)外讀博士，尤其是人文社科類的博士，是一條孤獨(dú)的路，需要獨(dú)立完成學(xué)術(shù)研究。我的導(dǎo)師只給我指出一個(gè)大致的方向，平時(shí)很少見(jiàn)到他。我研究18、19世紀(jì)的法國(guó)藝術(shù)史，要讀很多古籍。這些古籍一般只能在國(guó)家圖書(shū)館找到，而且古籍很脆弱，不能拍照，不能外借，只能每次到圖書(shū)館手抄自己需要的資料。”楊宇婷接著說(shuō)，“許多文獻(xiàn)是用古法語(yǔ)寫成的，閱讀起來(lái)比較困難，而且作為外國(guó)人要去理解兩個(gè)多世紀(jì)前的文藝評(píng)論家的信件資料非常不容易。我在這上面就栽了不少跟頭。起初，只能讀懂表面意思，覺(jué)得沒(méi)什么參考價(jià)值，其實(shí)那些看似奉承客套的話語(yǔ)里暗含著諷刺、隱喻。栽跟頭的次數(shù)多了，就慢慢摸索出了一套自己的研究方法。”

蘇暢現(xiàn)在德國(guó)慕尼黑大學(xué)醫(yī)學(xué)院攻讀博士學(xué)位。對(duì)蘇暢來(lái)說(shuō)，最困難的大概是一邊讀博，一邊還要照顧?quán)秽淮傅暮⒆印?ldquo;孩子剛出生時(shí)，我非常辛苦，身心俱疲，中途一度想放棄讀博，但是轉(zhuǎn)念一想，如果這樣半途而廢，會(huì)很對(duì)不起父母和老師，也過(guò)不了自己心里的那道坎，最終決定無(wú)論如何都要讀完博士。不過(guò)還好，快結(jié)束了！我已經(jīng)提交了畢業(yè)論文，就等答辯了。”蘇暢愉快地說(shuō)。

有艱辛也有溫馨

雖然做學(xué)術(shù)研究會(huì)面對(duì)諸多挑戰(zhàn)，但在這條路上，有前輩做出的榜樣，有友人的鼓勵(lì)和支持，無(wú)形中給他們?cè)鎏砹肆α俊?/p>

在法國(guó)讀完碩士后，楊宇婷深受同專業(yè)前輩的影響，決定繼續(xù)在藝術(shù)史領(lǐng)域深造。“我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)到底熱不熱愛(ài)自己的專業(yè)。但是，每次和同專業(yè)的元老級(jí)前輩聊天、探討后，我都會(huì)驚嘆于他們對(duì)藝術(shù)的深刻見(jiàn)解。看到他們，我就覺(jué)得自己還有很長(zhǎng)的路要走。”楊宇婷說(shuō)。

除了學(xué)校的老師，楊宇婷也深受一些文化工作者的影響。她講起自己參觀法國(guó)貢比涅王宮城堡的經(jīng)歷：“那里的博物館館長(zhǎng)帶領(lǐng)我們參觀時(shí)，對(duì)王宮內(nèi)擺放的每一件物品都如數(shù)家珍，向我們講述這些文物從哪來(lái)，經(jīng)歷了怎樣的修復(fù)過(guò)程，事無(wú)巨細(xì)，講得一清二楚。可以看出他對(duì)這些文物是發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔?ài)。城堡里有一間對(duì)外開(kāi)放的圖書(shū)室，里面擺滿了古籍。還有一些遺落在別處的皇室圖書(shū)古籍，館長(zhǎng)為了拿回這些古籍，不斷地和法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館、政府等有關(guān)部門溝通，做出了許多努力，試圖還原當(dāng)時(shí)皇家行宮圖書(shū)室的原貌。在人力、物力、財(cái)力都有限的情況下，年過(guò)半百的館長(zhǎng)對(duì)待文化的精神深深地感染了我。”

據(jù)蘇暢介紹，由于要照顧年幼的孩子，教授允許她按照自己的時(shí)間靈活安排到研究所上班的時(shí)間。她說(shuō)：“我覺(jué)得自己很幸運(yùn)，遇到了對(duì)我特別好的老師和同事。而且孩子剛出生時(shí)，父母經(jīng)常過(guò)來(lái)幫忙照看，所以我才能逐漸在家庭和工作之間找到平衡點(diǎn)。”

想把所學(xué)帶回“家”

據(jù)了解，不少博士希望將來(lái)能夠回國(guó)發(fā)展，為欣欣向榮的祖國(guó)錦上添花。

張楚楚將于明年畢業(yè)，她說(shuō)：“我很愿意回國(guó)發(fā)展。一方面因?yàn)榧胰硕荚趪?guó)內(nèi)，我想和家人待在一起；另一方面，在英國(guó)這兩年，我明顯感覺(jué)到祖國(guó)的發(fā)展速度超過(guò)了許多歐洲國(guó)家。隨著中國(guó)‘一帶一路’項(xiàng)目的展開(kāi)，我相信自己所學(xué)的知識(shí)、積累的經(jīng)驗(yàn)都能發(fā)揮作用，找到用武之地。”

蘇暢也正在積極聯(lián)系國(guó)內(nèi)的有關(guān)方面，希望回國(guó)后繼續(xù)從事科研工作。“暨南大學(xué)曾經(jīng)來(lái)慕尼黑開(kāi)過(guò)招聘會(huì)，我參加了，了解到他們需要預(yù)防醫(yī)學(xué)方面的人才。而且他們剛剛組建了環(huán)境和氣候研究院。我學(xué)的是環(huán)境流行病專業(yè)，對(duì)他們的項(xiàng)目還是蠻感興趣的。”蘇暢說(shuō)。

楊宇婷說(shuō)：“在法國(guó)，我看到有許多人做藝術(shù)工作時(shí)非常敬業(yè)，那種精神很值得我們學(xué)習(xí)。我希望把這種精神帶回國(guó)去。另外，我也很想把自己所看到的第一手文獻(xiàn)資料翻譯成中文。這樣能夠讓更多國(guó)內(nèi)的藝術(shù)愛(ài)好者、不懂法語(yǔ)的人看到這些資料，享受人類共有的珍貴文化遺產(chǎn)。”