環衛工袁大英的住處。記者 陳理杰 攝

廈門網-海西晨報訊 (晨報記者陳璐通訊員葉曉玲)仙岳村和它緊挨著的住宅小區，畫風截然不同———七拐八彎的水泥道串起一樁樁外貌不一的自建房，而其中又多出租，“原住民”比例遠低于租戶人數。思明環衛的環衛工人袁大英和丈夫，就租住在這里。

這是袁大英入職思明環衛的第十五個年頭，也是她第十五個在廈門過的年。

勤儉持家 房子小但干凈

記者見到袁大英的時候，已是晚上七點。剛加班清掃完的她，還來不及脫下工作服，匆匆熱了簡單的飯菜，就算一頓飯。

走過幾段逼仄的小道，就到了袁大英租住的房子里。袁大英管這叫“山上”，其實就是依仙岳山山坡建起的一棟小樓。她租住的是一樓的兩間房子，各不過20平方米，一間兒子住，一間她和丈夫住。

房子雖小，但被袁大英拾掇得整齊干凈。房子里能稱得上家具的，恐怕只有那張占了半個房間大小的鐵架床———夫妻倆的工作服掛床尾，常穿的便衣掛床頭，其他衣服則收在鐵架床上層的箱子里。

來廈十多年，袁大英搬過幾次家，但都沒出過仙岳村。“山上住便宜，像我們租的這兩間一個月共800元；若換成山下，相同的房子價格要翻一番。”袁大英精打細算還有一個原因，即這里離夫妻倆的工作地點近———丈夫周傳水在人才市場一帶負責垃圾清運，自己則在檳榔一帶負責路面清掃，上班踩個自行車也就十分鐘。

春節忙碌 節前開始加班

春節是闔家團圓的日子，而對袁大英這樣的環衛工人來說，春節意味著忙碌。她已經十幾年不曾回老家過年了。

平日里，袁大英負責的是早班。凌晨三點半起床，洗漱過后，趕四點的班。一班下來，袁大英要對負責的路面做三回清掃。中午回到家，簡單吃個飯便開始休息。“正常晚上九點多就睡了。”

春節的加班，在節前一周左右便開始了———這時候，袁大英下午也得出門干活。而到了年三十那天，袁大英更忙了———不是為了準備年夜飯，而是為了保障廈門道路的清潔。“早上有班，晚上還得加班，因為垃圾量較大，回到家都十點了。”袁大英坦言，這么多年幾乎沒看過春晚，“回到家梳洗下就得睡了，第二天凌晨還有班”。

除了上班外，袁大英幾乎宅在家里。來廈門這么些年，沒去過幾個地方。“去過兩次鼓浪嶼，很漂亮。”袁大英告訴記者，和同事一起去鼓浪嶼，算是她在廈門到過最遠的地方。

年夜飯簡單 與平常一樣

年夜飯吃什么？“和平常一樣啊，沒什么特別的。”袁大英說，因為還要工作，大年三十也沒有特別準備，“如果有親戚朋友過來，就比平時多做兩個菜”。

今年過年，袁大英特地到江頭給一家人各買了一件外套，花去了1000多元錢———當然，過年買新衣服，并非年年如此。新買來的衣服，袁大英舍不得掛在床頭，而是掛好了收進兒子房間惟一的布衣柜中。

事實上，春節期間，袁大英也沒多少機會穿它———因為她還得堅守崗位，每天都洗得干干凈凈的制服，才是她最貼身的“新衣”。

雖然不能回老家，但袁大英盼望有老鄉能捎給她些自制的腌肉，那是最具家鄉味的記憶。